이스탄불 구시가지, 하기아 소피아 사원이 보이는 전경. 

이스탄불 신시가지. 높게 솟은 현대식 빌딩이 즐비하다.

 

이스탄불은 고대도시 가운데 지금까지도 번성하고 있는 몇 안 되는 도시 중 하나다. 아테네, 로마, 예루살렘, 다마스쿠스 등이 비슷한 예라 할 것이다. 도시의 역사가 긴 만큼, 도시의 주인에 따라 여러 이름으로 불려왔다. 기원전 667년경 그리스의 식민 도시로 시작될 당시에는 도시 설립자 비자스(Byzas)의 이름을 따라 비잔티온(Byzantion)으로, 이후 로마 제국 시대에는 콘스탄티누스 황제가 이곳을 제국의 수도로 삼으면서 ‘새로운 로마’라는 뜻의 ‘노바 로마(Nova Roma)’로, 이어 황제의 이름을 따라 ‘콘스탄티노폴리스(Constantinopolis)’로 바뀌었다. 1453년 오스만 제국이 정복한 이후에도 도시의 이름은 그대로 남아 있었지만, 사람들은 일상 속에서 ‘도시로 가다’라는 뜻의 이스탄불이라고 불렀다. 1923년 오스만 제국이 붕괴하고 공화국이 수립되면서 국가의 이름은 튀르크(Türk) 민족의 이름에서 유래한 튀르키예(Türkiye)로 확립했고, 이후 1930년 ‘이스탄불’이 도시의 공식 명칭으로 정해졌다. 그리고 많은 사람이 이스탄불을 튀르키예의 수도로 알고 있는데, 수도는 앙카라다. 외부 침입에 취약한 해안 도시보다 국가의 안전을 기할 수 있는 내륙 도시로 수도를 이전했기 때문이다. 
한 도시가 시대마다 다르게 불린 것은 그다지 놀라운 일은 아니다. 서울이 조선시대에는 한양이었던 것처럼 말이다. 다만, 다른 도시들은 과거의 이름이 잘 알려져 있지 않은 데 비해 이스탄불은 각 시대의 이름이 모두 널리 알려졌다는 점에서 특별하다. 그만큼 인류 역사에서 이 도시의 위상이 컸다는 것을 알 수 있다. 그 이유는 무엇보다도 도시의 지정학적 위치 때문이다. 바로 동양과 서양이 만나는 지점에 자리 잡고 있으며, 역사적으로도 두 세계를 연결하는 중요한 교역과 문화의 교차로 역할을 해온 까닭이다. 

 

 

 

1 하기아 소피아 사원 내부. 2, 3 하기아 소피아 사원 내부 기독교의 흔적이 남아 있는 모자이크. 

 

종교의 충돌과 만남 

유럽과 아시아, 다른 두 세계가 만나면서 생기는 문화적 차이는 종교로 구체화되었고, 이를 가장 극적으로 보여주는 건축물이 바로 하기아 소피아(Hagia Sophia) 대성당이다. 이곳이 동로마 제국의 수도 콘스탄티노플이었을 때인 537년, 유스티니아누스 황제는 세계에서 가장 거대한 돔을 가진 건축물을 지어 하느님의 성전에 바친다. 하기아 소피아라는 이름도 신성한 지혜, 즉 하느님의 지혜를 의미한다. 황금 모자이크와 천상의 빛이 스며드는 돔은 지상에 구현된 천국과 다름없었다. 
높은 권력과 권위를 보여주기 위해 도시의 중심 건축물은 죄다 언덕 위에 지어졌는데, 이는 방어와 통제에도 유리하기 때문이었다. 게다가 콘스탄티노플은 북쪽으로는 골든혼, 동쪽으로는 보스포루스 해협, 남쪽으로는 마르마라해에 둘러싸인 천혜의 요새였기 때문에 수백 년 동안 외세의 공격을 버텨낼 수 있었다. 
그러나 1453년 오스만 제국의 술탄 메흐메트 2세는 배를 육지로 끌어올려 골든혼 안쪽에서 공격하는 기발한 전술로 오랜 공성전을 끝내고 이 도시를 정복한다. 이로써 천년의 역사를 지닌 기독교 중심의 비잔틴 제국은 막을 내리고, 이슬람 종교의 오스만 제국으로 바뀌게 된다. 보통 제국을 정복하면 이전 시대의 종교적 상징물을 파괴하지만, 술탄은 하기아 소피아 대성당의 웅장한 건축과 아름다움에 반해 이곳을 이슬람 모스크로 사용할 것을 선언했다. 배를 산으로 보내는 생각지도 못한 방법으로 전쟁에서 승리한 술탄다운 대담한 선택이 아닐 수 없다. 이후 예수님을 비롯하여 성경 내용을 담은 모자이크 등 성당에 새겨진 기독교의 흔적은 이슬람의 캘리그래피로 가려졌지만, 시간이 지나면서 일부가 다시 드러나게 되었다. 
1934년 터키 공화국이 이곳을 박물관으로 전환하면서 이슬람 장식을 그대로 유지한 채, 비잔틴 모자이크를 복원하여 하나의 건축물 안에 두 개 종교의 흔적이 공존하는 독특한 역사적인 공간이 되었다. 2020년 이곳은 다시 이슬람 모스크로 재전환됐지만 관광객의 방문은 계속 허용하고 있다. 
이와 비슷하게 서로 다른 문화가 한 공간에서 만나는 또 다른 장소가 바로 돌마바흐체 궁전(Dolmabahçe Palace)이다. 19세기 오스만 제국의 술탄 압뒬메지트 1세가 건설한 궁전으로, 겉모습만 보면 마치 유럽의 궁전처럼 보이지만 실내는 화려한 카펫과 아라베스크 장식 등 오스만 제국 스타일이 곳곳에서 드러난다. 당시 오스만 제국은 근대화를 추구하는 개혁을 시도 중이었기에 유럽식 궁전 형태를 도입하여 유럽과 대등한 국가라는 이미지를 과시하고자 했다. 그러나 이러한 노력에도 불구하고 오스만 제국은 점차 쇠퇴하여 마지막 술탄 메흐메트 6세에 이르러 막을 내리게 된다. 이후 이 궁전은 터키 공화국의 초대 대통령 관저로 사용되었다. 

 

 

 

1 동로마 제국 시대의 지하 궁전, 예레바탄 사라이. 2 현대미술관 아르테르 뮤지엄 (Arter Museum).  3 아르테르 뮤지엄 전시 장면, <닐바르 귀레슈: 벨벳 스테어 (Nilbar Güreş: Velvet Stare)>. 

 

1 이스탄불 모던 미술관 내부. 중앙 설치 작품은 올라퍼 엘리아슨. Photo by Cemal Emden 2 이스탄불 모던 미술관 옥상 테라스. 

 

현대미술의 성지 

하기아 소피아 대성당이 있는 구시가지 지역에서 골든혼을 건너 북쪽으로 넘어가면, 역사지구와는 완전히 다른 현대적인 이스탄불이 펼쳐진다. 이 지역은 오스만 제국 말기부터 유럽 문화의 영향을 받아 빠르게 발전한 곳이다. 높은 언덕 위 보스포루스 해협이 내려다보이는 곳에 멋진 현대식 호텔과 사무실 건물이 촘촘히 들어서 도시의 스카이라인을 이루고 있다. 그 사이사이로 보이는 미나레트와 돔 건축의 모스크는 이스탄불을 특별한 도시로 만드는 매력 포인트다. 
해협을 따라 이어지는 바닷가에는 뉴욕 현대미술관 못지않은 모던함을 뽐내는 이스탄불 현대미술관(Istanbul Modern)이 자리하고 있다. 옛 항구 창고 지역의 재개발 사업으로 2023년 개관하였으며, 건축은 파리 퐁피두 센터, 바젤 바이엘러 미술관 등을 지은 유명 건축가 렌초 피아노가 맡았다. 거대한 직선 형태의 현대 건축이지만 밝은 색 유리와 알루미늄 패널을 사용하여 위세를 과시하기보다는 주변 풍경을 비추는 배경처럼 존재한다. 세 개 층 모두 사이사이로 바다를 바라볼 수 있도록 설계되었으며, 특히 옥상은 바다와 언덕, 그리고 곳곳에 솟아 있는 모스크까지 한눈에 담기는 전망을 선사해 감탄을 자아낸다. 옥상 위에 얕게 조성된 수면은 주변 풍경을 거울처럼 반사하고, 새들마저 한 폭의 그림처럼 느껴질 정도다. 컬렉션 역시 올라퍼 엘리아슨 같은 세계적인 작가의 작품부터 튀르키예 현대미술에 이르기까지 폭넓게 소개하고 있다. 

이스탄불을 현대미술의 핵심 도시로 만든 결정적 계기는 1987년 시작된 이스탄불 비엔날레다. 국제적인 큐레이터와 예술가들이 참여하여 베니스, 상파울루 비엔날레와 함께 세계 3대 비엔날레로 꼽힌다. 대표적으로 2024년 베니스 비엔날레 총감독을 맡은 아드리아노 페드로사는 2011년에 , 2024년 광주 비엔날레 총감독을 맡은 니콜라 부리오는 2019년에 이스탄불 비엔날레를 총괄했다. 30주년을 기념하는 지난 2017년에는 엘름그린&드라그셋 듀오 작가가 총감독이 되어 ‘좋은 이웃’이라는 주제를 풀어냈는데, 유럽과 아시아 사이에 놓인 지정학적 요소를 고려한 흥미로운 제목이 아닐 수 없다. 현재도 튀르키예는 이란, 이라크, 시리아와 국경을 맞대고 있어 주변의 정치적 상황에 민감하게 영향을 받을 수밖에 없는 곳이기도 하다. 
민간 기업의 적극적인 문화 후원도 발전의 중요한 토대다. 이스탄불 비엔날레는 물론이고, 아르테르 뮤지엄(ARTER museum), 페라 뮤지엄(Pera Museum), 사반치 뮤지엄(Sabancı Museum) 등이 기업의 후원으로 탄생한 문화 기관이다. 미술관의 전시 수준은 매우 높은 편이다. 여행 온 김에 별 기대 없이 들렀다면 깜짝 놀랄 정도다. 전시 테마뿐 아니라 디스플레이 방식, 그래픽 등 전시 디자인의 수준 또한 무척 세련되고 현대적이다. 예를 들어 최근 페라 뮤지엄을 방문했을 때 본 전시 <도량형의 기술>은 도량형을 테마로 고대부터 현대에 이르기까지 문명의 발전을 파노라마로 보여주는 전시였다. 씨앗, 돌멩이, 추, 저울 등 무게를 측정하기 위해 개발한 다양한 도구는 곧 인간이 세계를 인식하고 발견해가는 과정과 다르지 않음을 알 수 있다. 측정의 대상 또한 영혼의 무게에서 상거래를 위한 사물의 무게에 이르기까지 포괄적이어서 인상적이었다. 도량형을 통해 인류 역사를 조망하는 이 수준 높은 전시는 특히 문명이 시작된 메소포타미아와 아나톨리아(현 튀르키예의 아시아 지역을 가리키는 지명)를 잇는 무역로를 조망함으로써 튀르키예의 세계사적 위상을 돌아보게 만든다.

 

 

 

1 베욜루 지역 주택가 골목에 자리한 오르한 파묵의 순수 박물관. 2 거리의 트램. 3 순수 박물관 내부 담배꽁초 전시물. 

 

문학의 나라

이스탄불을 말할 때 빼놓을 수 없는 문화적 인물이 있다. 바로 튀르키예인으로는 최초로 노벨문학상을 수상한 오르한 파묵 작가다. 이스탄불 출신으로 동양과 서양이 만나는 지점을 섬세하게 풀어낸 여러 편의 문학 작품으로 세계적인 명성을 얻었다. 그의 작품 가운데 2008년에 출간된 소설 <순수 박물관>은 1975년부터 1984년 사이 이스탄불을 배경으로, 부유한 사업가 남성과 가난한 점원 여성 사이의 이루어지지 못한 사랑 이야기를 담고 있다. 극 속에서 남성은 여성과 관련한 모든 물건을 행복과 기쁨이 담긴 증거로 모아오다가, 그녀의 집을 이 모든 것을 전시하는 박물관으로 만든다. 흥미로운 점은 극 속의 순수 박물관이 실제 이스탄불에 만들어졌다는 점이다. 2012년 개관한 이 박물관은 이스탄불 베욜루 지역의 주택가 골목에 자리한 작은 건물에 있다. 자칫하면 그냥 지나칠 만큼 소박한 건물이지만, 입장을 기다리며 길게 늘어선 관람객의 행렬이 이곳이 순수 박물관임을 알려준다. 
관람객은 입장료를 내고 들어가 소설 속 인물들이 남긴 일상의 물건을 만나게 된다. 좁은 3층 건물 벽면의 유리관 안에 도자기, 옷, 티켓, 담배꽁초 등등을 진열해놓았다. 이 평범한 사물들은 소설 속 인물들이 마치 실제 인물인 것처럼 느끼도록 만드는 요소일 뿐 아니라, 이스탄불 근대화 시기의 분위기, 특히 서구 문화의 영향을 생생하게 전달한다. 우리의 삶이 소설이 되고, 가상의 인물들 이야기가 다시 현실에 펼쳐지는 흥미로운 경험을 할 수 있는 곳이다.  

 

 

이스탄불 모던 미술관 바로 옆에 위치한 누스레티예 모스크 (Nusretiye_mosque).

 

낯설지만 익숙한 도시 

흥미로운 점은 이 도시를 걷다 보면 어느 순간 서울이 떠오른다는 사실이다. 두 도시 모두 깊은 역사 위에 현대적인 도시가 세워지고, 전통과 새로운 문화가 자연스럽게 공존하며, 예술과 문화에 대한 관심이 일상의 일부로 자리 잡고 있다는 공통점이 있다. 오래된 시장과 모스크 옆에서 현대적인 미술관을 발견할 수 있고, 그 바로 옆으로 수준 높은 교육기관이 있어 높은 교육열을 느낄 수 있는 점도 한국과 비슷하다. 
특히 파리나 런던처럼 평지 위에 조성된 도시가 아니라 끊임없이 이어지는 여러 개의 언덕 위에 형성된 도시라는 점도 인상적이다. 걷다 보면 어느새 숨이 차고, 차를 타고 가다 보면 마치 롤러코스터를 타는 듯 올라갔다 내려가는데, 이러한 풍경은 구릉으로 이어진 서울의 도시 풍경을 떠오르게 한다. 도시의 지역마다 분위기가 확연히 다른데, 이것마저 유사하다. 외국인이 서울에 온다면 강남, 강북, 홍대, 성수, 명동, 광화문, 서촌 등 가는 곳마다 다른 서울의 모습을 발견할 것이고 일주일을 머물러도 시간이 모자랄 것이라고 생각한다. 
이스탄불은 그래서 짧게 둘러보기에는 아쉬운 도시다. 이스탄불만으로도 몇 날 며칠을 보고도 모자랄 정도로 매력적이다. 아시아와 유럽을 잇는 보스포루스 해협을 바라보고 있노라면 그동안 우리가 알고 있던 유럽에 대한 지식, 그리고 아시아 사람으로서 지니고 있던 경험을 돌아보게 된다. 여행이 세계를 바라보는 새로운 시선을 열어주는 이유는 바로 이런 시간을 가질 수 있기 때문일 것이다.   

 

 

 

 

 

 

 

 

더네이버, 라이프스타일, 아트